封面新聞記者雷蘊含
“在沒寫出頭的時候，編劇真不是人干的活。”這是在采訪過程中，封面新聞記者聽到最多的一句話，充滿無奈與辛酸。
近日，編劇古二曝光《繁花》劇組私下開會錄音一事持續攀上熱搜，疑似導演王家衛、編劇秦雯等主創的談論，讓他們的人設碎了一地。雖劇組兩次發布聲明，稱錄音存在大量失實、蓄意剪輯情況，已持續取證并提交相關部門，但事件仍未平息。
這場爭議像一面鏡子，照出了編劇行業光鮮表象下的暗涌——在大眾熟知的頭部編劇之外，那些掙扎在行業“底層”的小編劇，正經歷著不為人知的生存困境。
為此，封面新聞記者對話多位小編劇——他們入行3-5年，尚不出名，沒有代表作，與古二爆料的處境相似，活多、錢少、沒署名，在行業中有委屈、掙扎，也有對講好一個故事的期盼。
月薪三千身兼數職
雜活比創作多，尊重比薪水少
古二自述，深度參與《繁花》的劇本創作，卻只拿到一個前期責任編輯的署名，月薪3000元-6000元，還需要兼顧其他主創的生活雜務。
對于這種現象，編劇明明（化名）告訴記者，這在行業內太正常了。“我之前在某導演工作室，干的工作和古二差不多，月薪3000元，沒有周末，除了寫劇本，還要在劇組給他們做飯，甚至還需要處理導演的家庭雜事，最后只給了我‘導演助理’的署名。”
編劇小西（化名）的遭遇也與之類似：除了寫劇本之外，她還被要求給演員講戲、陪玩電動游戲等。“像我們這種沒代表作的小編劇，根本沒資格挑活，臟活累活都得接，工作和生活的界限早就模糊了。”但最讓小西難受的不是體力上的勞累，而是人格上的不被尊重。“我為劇本做了很多貢獻，反復寫、反復改，但身邊人還是把我當生活助理。最痛苦的是我連反駁的底氣都沒有——畢竟我確實做了那些雜事，說出去都沒人信我其實是寫劇本的編劇。”
編劇小椰（化名）告訴記者，自己入行4年，也只拿到過“后期助理”這一個署名。更讓她焦慮的是微薄的收入：“之前有個長劇項目找過來，我當時特別激動，覺得自己終于等到了機會，沒日沒夜寫了2年，只拿到5萬塊錢，連房租都不夠付，實在沒臉再跟家里要錢，只能從項目里‘跑路’。”可半年后，她得知這部劇換了編劇團隊，最終在平臺過會失敗，項目徹底黃了。“說不上來是什么感覺，有點慶幸自己早走了，又有點可惜那兩年的付出，像一場空。”
署名難甚至拿不到錢
科班出身也逃不過“人盡可欺”
在大眾認知里，科班出身或許能為職業發展鋪路，但即便是科班出身，許多小編劇們仍要面對“署名難、收入低”的困境。
編劇果汁畢業于國內頂尖專業院校的編劇專業，入行以來參與過十幾個項目，卻至今沒有一部署名作品。在采訪中，她甚至用了“人盡可欺”一詞來形容自己的處境。“每次談項目時，對方都會說‘好好寫，后續有署名’，但到了最后，要么說‘你的貢獻不夠’，要么直接把署名給了別人。”果汁的語氣里滿是無奈。
“拿不到錢”更是小編劇們的共同痛點。果汁回憶起去年的經歷：“當時一家頭部傳媒公司找我合作，我以為是好機會，但劇本改來改去，對方始終不滿意。我實在撐不下去想退出，對方卻告訴我‘你寫的內容沒通過，一分錢沒有，還需要對我們進行賠付’。”
同樣畢業于國內頂尖專業院校編劇專業的小椰補充道：“大家出去吃飯，哪怕菜不好吃也會付錢；但做編劇，免費試寫一萬字、兩萬字太常見了。對方會說‘先寫點看看你的水平’，等你寫了，要么說‘不行’，要么就沒下文了。我們連討價還價的余地都沒有，因為你不做，有的是人愿意做。”
編劇“寫劇本不如做保安”（化名）同樣是國內頂尖專業院校科班出身，但目前署名作品也為0。他對記者透露，在一個S+級別的大制作中，編劇完成了全部劇本，但是導演反復提意見讓編劇修改，故意不讓通過，最后導演讓自家公司的編劇以協助改稿的名義介入，架空原本的編劇，完成洗稿。最終，原本的編劇既沒有拿到署名，也沒有拿到錢。
合同全是坑但也沒得選
離譜要求成“行業日常”
小編劇們的困境，背后藏著行業“僧多粥少”的現實——項目少、編劇多，導致小編劇沒有話語權，只能被動接受各種離譜要求，甚至連“誰都能對劇本指手畫腳”都成了常態。
“頭部編劇手里握著好幾個項目，可能檔期都排到了后年；但我們這種小編劇，能有項目寫就不錯了，根本不敢提要求。”小椰感嘆道，“有時候明知道合同里全是坑，比如有一些稿費分5、6期付，沒有定金，但我也會簽，因為沒得選。現在編劇太多了，你不寫，馬上就有別人寫，你只能賭‘這次能拿到錢、能有署名’。”小椰話鋒一轉，“但我從來沒有賭贏過。”
除了“霸王條款”，小編劇們還要面對行業里的“資源壟斷”。編劇豆豆（化名）去年曾跟一位編劇合作：“對方寫劇本的水平很差，也并沒有很出名的代表作，但特別會拉資源，能拿到項目。她拿到項目后，就找我們這種小編劇‘代工’，給一點錢，對外就說‘劇本是她寫的’，最后她的署名還放在第一個。”豆豆又氣又無奈：“她明明沒什么創作能力，卻能靠資源占著機會；我們想好好寫劇本，卻連一個正經的創作機會都難拿到。”
聊起遇到的“離譜事”，所有受訪小編劇都表示“根本講不完”。編劇小椰用調侃的語氣告訴記者——一個劇本，所有人都能對其指手畫腳，除了編劇自己。“改稿太正常了，有時候甚至寫了10集又被推翻，讓我從大綱開始重寫。而且不專業的人太多，我還遇到過開劇本會的時候有甲方把公司前臺叫過來，讓對方提意見，這太離譜了。”
不僅長劇編劇處境艱難，短劇編劇也面臨巨大壓力。編劇小船（化名）主要做短劇編劇，她曾遇到過一個離譜的要求：制片人要自己當女主，開機前5天，突然要求重寫全部的劇本。“她要求一句一句改，只要她覺得‘不順口’，就得改到她滿意為止。那5天我天天熬到天亮，最后尾款還是沒拿到。”更夸張的是，現在短劇公司對編劇的要求越來越高：“一個月要寫出4個劇本的前30集，送到平臺過會。如果沒有一個通過，就繼續寫，直到有通過的為止。你要是完不成，就只能被淘汰。”小船說道。
呼吁規范行業規則
有人期待改變，有人準備轉行
對于古二曝光錄音的舉動，受訪編劇們態度各異，但都透露出對行業現狀的不滿。
編劇Moon（化名）坦言，自己很佩服古二的勇氣。“通常開劇本會的時間都很長，聊到后面扯八卦很常見，我也經歷過劇組霸凌。大家都習慣了，但習慣不代表正確。我還在這行混，不敢像他這樣‘捅破窗戶紙’，但也許他并不想得到什么，只是想對結構性的不公做出一點反抗。”
編劇“寫劇本不如做保安”（化名）用“深有同感、深惡痛絕、大快人心”十二個字概括自己的心情。
而編劇果汁（化名）則表示：“我不太認同曝光錄音的方式，但特別理解他的處境。‘底層’編劇的權益太容易被忽視了，真的很無奈。”
從月薪三千身兼數職，到無署名、拿不到錢，再到面對各種離譜要求卻毫無話語權，底層小編劇的生存困境，折射出編劇行業生態的失衡。他們懷揣著對創作的熱愛入行，卻在現實里一次次被打擊。或許，只有當行業規則更清晰、權益保障更到位，這些“幕后創作者”才能真正專注于劇本，而不是為生存焦慮。
在采訪最后，記者問了每位受訪者同樣的問題：“有沒有什么方法能改善現在的生存環境？”大部分人比較一致地呼吁建立更加清晰的編劇署名規定，規范約定工作內容和稿酬以保障編劇的正當權益，例如建立“編劇中心制”或者成立編劇工會。
但編劇果汁和小椰不約而同地回復道：“短期內大概很難好起來，也許等堅持不下去了，我就轉行吧。”
