封面新聞?dòng)浾?劉葉
隨著雙腳不停動(dòng)作，一人合抱的大水缸在腳尖翻飛，旋轉(zhuǎn)、跳躍，觀眾嚇得閉著眼。近日，“雜技演員分享第一視角蹬缸”“第一視角看蹬鼓表演”等視頻在網(wǎng)絡(luò)上引發(fā)關(guān)注，網(wǎng)友評論“掉下來怎么辦？”“腳比我手都靈活”“大妹子你看著點(diǎn)別砸了我”。8月22日，封面新聞?dòng)浾呗?lián)系了其中一個(gè)蹬缸視頻的作者、中國雜技團(tuán)演員李松蔓，了解“雙腳蹬萬物”的故事。
2018年，李松蔓獲得布達(dá)佩第12屆馬戲節(jié)金獎(jiǎng)
雜技演員做自媒體
不想讓這門技藝消失
22日凌晨，記者在約定時(shí)間撥通了李松蔓電話。“實(shí)在不好意思，讓你等了兩天，我下午從團(tuán)里訓(xùn)練結(jié)束回來，這會兒還在剪視頻。”這名雜技演員有著東北女孩的爽朗，也非常直率，“我平時(shí)還在做自媒體。”
網(wǎng)上有好幾個(gè)高流量的蹬缸、蹬鼓視頻，和李松蔓相關(guān)的內(nèi)容熱度不是最高，但根據(jù)平臺“大家都在搜”推薦，她的個(gè)人賬號赫然在列。李松蔓賬號認(rèn)證為“國家一級演員”，個(gè)人介紹中包含“第11屆中國雜技金菊獎(jiǎng)金獎(jiǎng)”“第12屆布達(dá)佩斯馬戲節(jié)金獎(jiǎng)”等內(nèi)容。
“認(rèn)證有利有弊，別人會認(rèn)為你很專業(yè)，就把蹬傘、蹬鼓看得很簡單。但不管是蹬鼓、蹬缸等‘重蹬技’，還是蹬傘這種‘輕蹬技’，都沒看到的那么輕松。”李松蔓頓了頓，補(bǔ)充道，“這么說吧，只要是雜技，都曾付出過血的代價(jià)。大家看到的蹬缸，剛開始會戴頭盔護(hù)具練習(xí)，但學(xué)成后誰敢保證不失誤呢？所以砸臉上頭破血流都是有的。蹬傘看起來好像輕巧一些，但轉(zhuǎn)動(dòng)的傘邊也會把小腿內(nèi)側(cè)刮得血肉模糊”
李松蔓目前是中國雜技團(tuán)集體蹬傘的主演，她最近一次演出已經(jīng)是半年多前的龍年元宵節(jié)，在釣魚臺國賓館。“因?yàn)檠筒弊邮軅覜]辦法高頻次演出，所以除了每天的訓(xùn)練，其他時(shí)間我就琢磨怎么做點(diǎn)蹬傘的事兒。”
李松蔓所謂的“做事兒”，就是推廣蹬傘這項(xiàng)雜技。“老師告訴我們，雜技是藝術(shù)，我們都要往藝術(shù)家這條路上走。但有人認(rèn)為這就是天橋下賣藝雜耍，其實(shí)不是的。”李松蔓解釋，“我們也有專門的學(xué)校，除了基本功，還有舞蹈、音樂等課程，哪怕你現(xiàn)在要我跳任何一種民族舞，我都能立馬給你炫一個(gè)。雜技演員學(xué)這些，為的就是讓節(jié)目更有美感和內(nèi)涵，像我們參加國際比賽，比如總分60分，20分是你的專業(yè)技術(shù)，20分是現(xiàn)場氣氛，還有20分就是你的表演藝術(shù)。”
蹬傘訓(xùn)練日常
李松蔓一開始拍訓(xùn)練視頻，但熱度不高，后來她開始整活：在街上蹬傘，在公園蹬缸，在北京潘家園蹬別人的遮陽傘，甚至還有夾子夾耳朵稱體重、頭錘A4紙測力量……李松蔓毫不掩飾自己的野心，“我從小學(xué)蹬傘，對雜技是打心里熱愛，但現(xiàn)在學(xué)雜技、關(guān)注雜技的人越來越少。我拿很多獎(jiǎng)，會這個(gè)或那個(gè)技術(shù)，終究只是在雜技圈里打轉(zhuǎn)，所以我要做自媒體。躺路上蹬傘也好，找人聯(lián)動(dòng)也好，包括拍第一視角蹬缸、蹬桌子，只有讓大家關(guān)注到我了，我才能反向把蹬技推出去。”
學(xué)藝二十年
她因雜技拿到北京戶口
李松蔓幼時(shí)在少年宮學(xué)習(xí)芭蕾舞，正好碰到中國雜技團(tuán)去哈爾濱招生，“兩百多個(gè)小孩招了倆，我是其中一個(gè)。當(dāng)時(shí)是九幾年，負(fù)責(zé)招生的團(tuán)長說，如果去北京學(xué)習(xí)雜技就能有北京戶口，我爸媽同意了。”
幼時(shí)的李松蔓基本功并不扎實(shí)，當(dāng)時(shí)的招生負(fù)責(zé)人、中國雜技團(tuán)團(tuán)長孫力力把她留在了哈爾濱。“我那會兒連翻跟頭都翻不好，團(tuán)長讓我把基本功學(xué)好了再去北京。”
李松蔓學(xué)習(xí)期間蹬壞了無數(shù)把傘。“當(dāng)時(shí)課程是1300元一節(jié)，買傘300多一把，傘太貴，我們就自己縫。”拆傘骨、縫傘把，用壞傘們東拼西湊，又成了一把可以蹬的好道具。“那會兒同學(xué)們都會修傘。我現(xiàn)在針線活挺好，跟小時(shí)候長期練習(xí)分不開。”李松蔓笑著說。
哈爾濱三年的小班授課結(jié)束，李松蔓到北京正式開啟學(xué)院式培訓(xùn)。“早晨六點(diǎn)半到七點(diǎn)半上早課，翻跟頭、壓腿、倒立，然后吃飯。因?yàn)槊總€(gè)演員要會三個(gè)節(jié)目，所以八點(diǎn)半開始學(xué)蹬傘、轉(zhuǎn)盤子等等。蹬傘是蹬技中比較難的一種，學(xué)會了蹬傘，那你基本上就能‘雙腳蹬萬物’”。
傘具輕，而人對腳的控制也難。“最開始我們是學(xué)著用腳掌蹬傘面，轉(zhuǎn)動(dòng)、拋接，然后是傘邊、傘尖、傘把，要隨時(shí)都能感知傘的重心和軌跡。”所謂的軌跡不僅是傘在拋接過程中下落的位置，還有氣流對傘具的影響。“傘很輕，再加上一點(diǎn)風(fēng)都能把傘吹偏，所以精力需要高度集中才能感知它的位置，而且在蹬的過程中，要使用巧勁，腳脖子不能僵，這樣看起來才柔美、輕巧。”
16歲時(shí)，李松蔓從學(xué)校畢業(yè)，順利成為中國雜技團(tuán)演員，跟隨雜技團(tuán)去往多國演出，也逐漸從伴舞走向主演。6年之后，她在朝鮮拿到人生中第一個(gè)國際比賽金獎(jiǎng)。“節(jié)目是扛人蹬傘，搭檔把我蹬起來，然后我在他的腳上做蹬傘表演。宣布獲獎(jiǎng)名單時(shí)，先聽到了我們節(jié)目的名字，我心想，完了完了，沒演好，因?yàn)槲伊?xí)慣性認(rèn)為都是先念銅獎(jiǎng)的名字，后來才知道得了金獎(jiǎng)。”
如今，李松蔓已經(jīng)有了二十余年雜技經(jīng)驗(yàn)，可以完成傳人蹬傘、扛人蹬傘等多個(gè)高難度動(dòng)作，還和隊(duì)友一起表演了全國獨(dú)一無二的裸腳蹬傘節(jié)目：《荷塘月色：蹬傘》。“穿鞋襪會增加摩擦和受力面積，肯定好操作一些，但裸腳更美，當(dāng)時(shí)練得腳趾頭起泡、流血，最后結(jié)痂、成繭。但這些都很正常，每個(gè)雜技演員都是這么過來的。”
2023年，李松蔓和隊(duì)友帶來的《錦鯉戲蓮》登上廣東衛(wèi)視春晚
李松蔓說蹬傘在雜技行業(yè)是個(gè)養(yǎng)老節(jié)目，對比其他高危雜技表演，蹬傘顯得溫柔很多，“只要控制得好，六十歲也能蹬。但同齡人和我一樣還在鐙傘的沒幾個(gè)了，很多都退出舞臺，一是結(jié)婚生子后沒有精力再專注演出，二是身體條件也沒有以前那么好。但我享受舞臺，喜歡掌聲和燈光，所以我還會繼續(xù)表演。”李松蔓隨后補(bǔ)充道，“我還是挺幸運(yùn)的，很早拿到北京戶口，十幾歲爸媽就在北京給我買了房和車，我沒太多經(jīng)濟(jì)壓力，所以能夠做自己想做的事。”在問到雜技團(tuán)對于她做自媒體時(shí)的態(tài)度時(shí)，李松蔓語氣很輕松，“讓我不要影響本職工作，所以我覺得不反對，就是對我最大的支持。”（圖據(jù)受訪者）
