5歲時，父親外出務工一去不返；7歲時，母親臥床不起，她獨自挑起家庭的重擔；8歲時，她帶上患病的母親去上學；15歲時，她一夜跑遍三家醫院，將母親從生死邊緣拉回……
在同為00后的同學眼里，她坎坷的人生經歷如同一部厚重的大書。她，就是湖北建始縣中等職業技術學校藝術教育系高二學生陳丹丹。今年1月，陳丹丹被共青團中央學校部評選為2017年度全國“最美中職生”標兵。
恩施土家族苗族自治州建始縣長梁鄉天生邱家臺，一個山清水秀的鄉村，陳丹丹從小在此長大。兒時，父母在家種田，一家人日子過得平淡幸福。
然而，美好的日子在丹丹5歲那年戛然而止。為了掙錢養家，丹丹的爸爸外出前往山西打工。“他走的時候說好，會每月寄錢回來，可一去就再沒有消息了，我們托人多方打聽過下落，音訊全無”。
從此，丹丹和母親陳敏相依為命，靠種田維持生計。可不幸接踵而至。
丹丹7歲時，因為家里太過潮濕，母親患上了類風濕病、肺病、腎結石，發病時還伴有高燒，甚至休克等癥狀，完全喪失了勞動能力。“最初就是腿疼，為了省錢，就找鄉下醫生開了藥。由于沒有經過正規檢查和治療，耽誤了治病的最佳時間，后來都不能走路了，只能靠吃藥維持”。
平日里，家里全部靠丹丹給母親做飯喂藥、洗衣服，操持家務。2009年，丹丹要輾轉到鄉里的天生民族中小學讀書。一旦自己去讀書，身患重病的母親就沒人照顧了，怎么辦？
年僅8歲的陳丹丹作了一個出乎常人的決定：帶著媽媽去上學。用政府給的母女倆低保費用，她在學校附近租下一間房子，安頓母親住下，自己一邊上學一邊照顧媽媽。
每天清晨5點，年幼的丹丹就會早早地起床，幫母親洗臉、扶著她去上廁所。然后做好早飯，給媽媽喂飯、吃藥。忙完這一切后，她則要一路小跑在6點20分前趕到學校上課。
中午下課鈴聲一響，陳丹丹就急忙趕回家做飯，還得幫媽媽翻身，用毛巾替她擦洗干凈。來不及休息，丹丹就得趕回學校。下午課結束，陳丹丹就要回家，給媽媽準備好晚上的一切，還要打掃家里衛生，給媽媽洗澡、洗頭、洗衣服。等全部忙完，常常已經是夜里11點。有時候，如果媽媽睡著了疼痛發作，丹丹還要隨時起床給她按摩，幫她翻身。日復一日，周而復始，瑣碎日常的背后，陳丹丹十幾年如一日為愛堅守。
陳敏說，女兒小時候個子不高，拎不起便桶，“一端起來就撒了，只好找了一個小瓦罐幫我倒大小便。這么多年，我特別對不起女兒，有愧于她”。
在租的房子里，丹丹在床的兩頭套了一根繩子，一頭放在媽媽的手邊，“我不在的時候，她躺累了可以拉著繩子起來坐一下”。
2015年8月的一天半夜，陳敏的病情突然加重，發高燒，出冷汗。丹丹趕緊叫了一個車把媽媽送到了當地縣人民醫院，但因醫療條件有限，縣醫院不敢接收。丹丹只得將母親輾轉送到當地縣中醫院，同樣被拒。
“那個時候她已經停止呼吸，完全沒有任何生命體征了。”丹丹哭著求醫生叫救護車，把媽媽往恩施送。在恩施湖北民院附屬民大醫院，醫生全力搶救，可母親仍然沒見好轉。
丹丹回憶，當時醫生甚至告訴她，可以給母親準備后事了。那一刻，她覺得，“感覺和她已經到了生死邊緣，自身充滿了恐懼”。在恩施的那一夜，丹丹說，自己一輩子都忘不了。
所幸天隨人愿，經過近10個小時的搶救，媽媽終于醒了。半個月后，媽媽活了過來。
丹丹記得，當晚為了搶救母親，醫院要求必須先交5000元，這對于每月僅靠低保維持生活的母女倆來說，無疑是一筆天文數字。危急時刻，她不得已找初中的班主任王安葉老師電話求助。善良的老師立即湊足錢給她匯了過去。在醫院里，為了給媽媽湊足做手術的費用，還在上學的丹丹，鼓足勇氣四處打電話借錢，先后借下15萬元。
母親不忍年幼的女兒受累，勸她不要費力氣了，“反正治好了也是個廢人，算了吧”。丹丹卻說，“就是乞討，也要治好您的病”。在女兒的努力下，陳敏的手術取得成功，跟著女兒又回到了出租屋。
16歲時，陳丹丹被錄取到建始縣中等職業技術學校2016級學前教育專業學習，按照國家相關政策，學費全免。王安葉得知后，特意給她買了一部智能手機，“她說我還要照顧媽媽，肯定用的上。”陳丹丹說。
丹丹說，有一位在外地工作的建始人，從2016年開始，每個月都會主動聯系她資助兩三千元，“現在累計資助了有3萬多元，特別感激她”。每一筆資助，丹丹都記在賬本里，每一份心意都銘記心間。“從來沒有人向我們討過債，但等我將來工作能掙錢了，欠的錢都會還的。我也會將這份愛心傳遞下去，幫助更多的人”。
讀學前教育專業的陳丹丹，正計劃畢業后再根據安排參加定向委培3年，努力成為一名幼兒教師。“我很喜歡小孩子，一首《火車開了》的鋼琴曲，一分鐘內我就可以熟練地彈完，我還會彈十幾首兒歌”。
如今，學校幫陳丹丹在校門口對面申請了廉租房，還定期給她們家送來米和油鹽，方便她照顧母親。和過去的9年一樣，陳丹丹又開始了日復一日、一日三餐的奔跑。班主任向翠英老師打心眼里喜歡這個歷經磨難陽光開朗的學生，“每天為了照顧患病的媽媽，事情很多，但陳丹丹從來沒有遲到過。她的這份堅強和擔當，很多大人都做不到”。
她介紹，學校在丹丹所在的班級組建起一支志愿服務隊，定期到她家，幫她做些力所能及的家務，“對于其他學生，也是一種激勵和感染”。
這個先后被評為“建始十大好人”，榮獲“恩施州五四青年獎章”的17歲女孩記得，考上中職的開學前，校長特意給她送了一本《平凡的世界》。她看過兩三遍了，特別喜歡里面的一句話，“要知道，春天的道路依然充滿泥濘”。
（原題為：《陳丹丹：“奔跑女孩”帶著母親上學》）
（中國青年報胡林、雷宇）
