長江日報融媒體3月27日訊 一周前，武漢市第六醫院泌尿外科收到一個來自西安的快遞：一面錦旗。科里幾乎每周都會收到患者送來的錦旗，并不稀奇。看到落款，主任劉濤有些意外。他沒有想到，管女士會在母親去世一個月后，用這樣的方式表示感謝。在劉濤看來，自己做的這些都不過是舉手之勞。
“錦旗是送給劉濤的，也是送給他們團隊的。”長江日報記者聯系上在西安定居的管女士，她在電話里告訴記者，劉濤對患者的好，早就超出了普通的醫患關系。他把患者當成自家“親戚”，竭盡全力的提供各種幫助。
翻開劉濤的手機通訊錄，里面存著1159個電話號碼。其中，618個是患者的電話。每天，他至少要接到四五個求助電話：有咨詢病情的，有來醫院看診的，有預約住院的，有請他幫忙找醫生的……患者們都說，從來沒有見過劉濤有一絲的不耐煩，即便是深夜打電話叨擾他。如果電話沒接，要么是在坐門診，要么是在做手術，得空后他一定會回撥過來。
病人查出膀胱癌，醫生自責說“對不起”
管女士是武漢人，20多年前在一次朋友聚會上認識了在武漢市第六醫院外科工作的劉濤。此后兩人并無深交，只是每年偶爾會被朋友拉著聚上幾次。
2000年，管女士的父母選擇武漢市第六醫院作為定點醫院。都說“醫院里有人好看病”，她想起了劉濤這個“熟人”，介紹父母認識了他。上了年紀，難免有個三病兩痛。每次老倆口去醫院前，都會給劉濤打電話咨詢，趁著他在醫院的時間去看診。老人身邊沒有子女，劉濤幾乎每次都是全程陪著，老倆口逢人就夸“劉醫生好”。每次跟女兒打電話，老人念叨得最多的也是劉醫生的好。
去年9月，管女士74歲的母親查出晚期膀胱癌，膀胱里長滿了腫瘤，最大的足有拳頭大，淋巴結多處轉移，住進了劉濤的科室。管女士趕到醫院，一見面劉濤就說“對不起”。
“我媽生了病，您干嘛要說對不起？”管女士一頭霧水。“管阿姨半個月前找過我，說是最近總想上廁所，讓我給她開幾盒消炎藥。當時拗不過老人，沒堅持讓她做檢查，還是我大意了。”平時父母看病沒少給劉濤添麻煩，看著他一臉自責，管女士愈加覺得不好意思。
兩次瞞著家屬幫老人墊錢住院
10多年前，管女士的父親突然流口水，她母親給劉濤打電話時無意中提到此事。“很可能是中風前兆！”在劉濤的催促下，老人到醫院做了檢查，一查果真是“小中風”。因發現治療及時，父親身體到現在都很好。“如果不是他，我爸可能早就中風了。”對于劉濤，管女士一直心存感激。
父母的退休費加起來有1萬多元，管女士一直以為他們衣食無憂。劉濤知道，老倆口瞞著女兒買保健品和保險掏光了所有的積蓄，10年來花費了幾十萬元，還欠下了6萬余元的外債。幫老人辦住院時，他悄悄墊上了門檻費。
“母親住了兩次院，劉濤幫著墊了兩次門檻費。”直到辦完母親的后事，管女士才從父親那里知道了這件事。“每次母親一提還錢，劉濤就說我已經給了，還寬慰老人只管安心治病，不要操心錢的事。”回到西安后，管女士轉賬給劉濤，24小時后錢又退回到了賬戶上。每次給他打電話說此事，劉濤都會推辭說，錢只當是他給老人盡了孝心的。
直到現在，管女士也沒能將這筆錢還回去。
不吝動用私人關系為患者行方便
母親最后一次住院，管女士在醫院里守了21天。細心的劉濤去探望時看到病房里只有一張床，得知晚上她和陪護只能輪著睡，劉濤蹬蹬蹬跑下樓，把同在醫院工作的妻子午休的躺椅搬到了病房。
一天，管女士身體有些不舒服，準備去看醫生。“我帶你去！正好我要去門診。”劉濤知道后，主動當起了導醫。管女士清楚，劉濤是擔心她路不熟，跑冤枉路。“他的心里隨時裝著病人，總是想著盡量方便別人，不惜自己多花時間和精力。”
路上遇到一位保潔阿姨，一見劉濤她就迎了上來，言語里滿是感激，“劉主任，多虧您跟我家老頭子找了個專家，還幫忙打招呼，現在他的病好多了。”原來，保潔阿姨的老公2年前查出腎盂癌，送到長航總醫院治療。治療時，她找到劉濤想咨詢一下老公的病情，沒想到劉主任主動聯系了長航醫院泌外科醫生，還為她老公的手術打好了招呼。
為方便患者就醫，劉濤不吝動用自己的私人關系。3月11日中午，剛下手術臺的劉濤接到了家住常青花園的王女士的電話，她稱婆婆摔倒骨折被家人就近送進了省新華醫院。劉濤主任接到電話后，聯系上了他大學時的同窗、省新華醫院骨科石主任，并拜托醫生多多關照。
“我只是他的一個普通病人。”王女士告訴記者，幾年前老公得了膀胱癌，住進了劉主任的科室才認識他。出院時，劉濤主動將電話留給了她。之后王女士經常為老公的病情打電話向劉濤咨詢，每次他都耐心解釋，一點都不嫌煩。
方便病人25年不換電話號碼
熟識劉濤的人都知道他有個習慣：只要別人找他要電話，他都會給；病人出院時沒問，他也會主動告知。用手機到現在已經25年，他從來沒有換過電話號碼。他說，不換號是為了方便病人能隨時找到他。
手機24小時開機，有時睡到半夜還會接到咨詢問診的電話。不嫌煩嗎？面對長江日報記者的疑問，劉濤笑著說，醫生的職責就是及時為病人解除病痛，自己只是做了本職工作。況且自己睡眠很好，放下電話3分鐘內就可以睡著，也不怕被“麻煩”。
坐專家門診的間歇，劉濤總愛起身到走廊瞅一瞅。看見四處張望的人，他總要“多嘴”上前問上幾句。遇到病人不知道該看什么科，或是掛錯了科，他都會跟別人說得清清楚楚，甚至直接把人領過去。起初每次帶人看病，同事都以為是他家的親戚，還打趣說他家親戚真多，劉濤每次都笑著不解釋。
劉濤清楚的記得，前年年底，在北京上大學的兒子練舞時骨折，需要手術治療。他和妻子趕到北京后，看著偌大的門診和川流不息的患者，完全摸不清楚方向。“在醫院工作了一輩子，我們到了陌生的醫療環境都摸不著北，更何況是普通患者？”那次就醫經歷，劉濤對患者和家屬的就醫心情有了更深刻的理解。“生病時無助又焦慮，醫生多問一句，有人指引一下，病人就會感覺很溫暖。” (記者劉璇 通訊員袁莉 劉望羅瑤)
