“尋找身邊的健康守門人”活動啟動后，前天和昨天，連著兩天，武漢晚報接到了很多市民的電話，大家踴躍推薦身邊的健康守門人。江夏10多個市民來電，推薦該區舒安街五里墩村衛生室的村醫涂光生，稱他為“鄉村里的白求恩”。
為4000鄉鄰看診服務 “沒人接替我，我就不會有退休的一天”
診療一個病人，只賺5元門診費，沒有養老保險，沒有節假日，甚至連吃飯和上衛生間的時間都很緊張……老村醫涂光生，堅守50年，接診村民40萬人次。50年來，他放棄天倫之樂，用豐富的臨床知識、良好的醫德醫風為周圍4個村的近4000鄉鄰解除病痛。
5月29日，記者來到武漢市南部最偏遠的鄉村——江夏區五里墩村衛生室，采訪了這位被村民稱為“鄉村里的白求恩”的村醫。
很想回城休息，但丟不下這里的村民
5月29日，記者一行驅車3個小時，行程180公里，終于來到江夏區最南部的五里墩村。這里緊鄰鄂州的涂鎮，三面環水，都市的熱鬧似乎在這座伸入梁子湖的半島戛然而止。
在村衛生室，記者見到了67歲的涂光生。他正忙得不亦樂乎。4張長條椅上，坐滿了人，有4個老年人在打吊針，其中一位婆婆坐在輪椅上，說是患有多年的帕金森綜合征。老婆婆輕聲喊：“涂醫生，我腰疼。”身著白大褂的涂光生應聲而起，從背后抱起老婆婆，輕輕抖動。
這個村衛生室，其實就是涂光生家的私房。兩層蓋了近二十年的小樓，后面院子里搭蓋的是廚房，二樓涂光生自己住。一樓面積不大，卻拾掇得井然有序，觀察室、配藥房、理療室、藥房，精巧而細致。
快到中午12點時，打完針的村民回去吃飯，涂光生才有時間上個衛生間。“自從老伴進城帶孫子后，我都要自己做飯，有時太忙，連飯都沒時間做。”涂光生說，上周變天，流感爆發，有一天，有28個病人來看病，他從早忙到晚，午飯都忘記了。
“我也很想去城里兒子家休息，但這里的村民更需要我。”和記者聊天時，涂光生坦言：“在沒有醫生來接替我之前，我就不會有退休的一天。”
從1968年開始學徒，1971年正式當上“赤腳醫生”，全國優秀鄉村醫生涂光生已經在鄉村堅守了整整50個春秋。
涂醫生正在為病人看診
去哪里都不安心，家人回村陪他吃年飯
“我早就勸老爺子不做村醫了，回來休息順便帶下孫子。可他不聽，說是放不下村民。”涂光生的兒子涂永山說，每當他勸老爺子休息時，涂光生總是說：“孫子吧，你媽可以幫忙帶，但是那里的村民病了，要是沒有我，沒人醫治。”
“在他眼中，村民就是親人。”提起涂光生，他的老伴開玩笑地抱怨：“再不回來，孫子都快不認識他了。”
涂光生有1兒4女，如今都已在城里成家立業，經濟條件都不錯。2010年的春節，兒子在江夏紙坊搬進新家，請他一起過去吃團年飯。大年三十上午9點多鐘，涂光生準備進城時，突然接到電話，說村民喬南山突發腦血栓。病人被送到衛生室后，涂光生給他注射了一瓶甘露醇，穩定病人病情后，囑咐病人家屬將喬南山送到江夏區人民醫院進一步治療。因為處置及時妥當，喬南山得以治療康復。
“我只要一出門，就感覺會有事情找我，去哪里都不安心。從那以后我再也沒去過兒女家，都是兒女們過年回來陪我吃年飯。”涂光生說。
2011年至今，涂光生幾乎沒出過遠門。老伴想見他，只能自己坐車過來。
風雨“120”隨時出診，5個村村民都有他的電話
“其實，我也轉過行，不過時間很短。”涂光生說，1999年，基層衛生院實行一體化管理改革，舒安衛生院調劑4個人到村衛生室。人員多了，他認為自己沒必要再待下去。年底，他主動離職，去鄭店街辦了個塑料加工廠。
不到半年，塑料廠剛走上正軌開始贏利時，村里幾個老人坐了幾十公里的班車，找到他說：“你要再不回去，衛生室就要整垮了，要是垮了，哪個給我們看病?”細問之下才得知，留下來的幾個村醫收費太高，村民看病負擔猛增。無奈之下，村民就委托幾位老人來請涂光生回去。
涂光生想了一陣，對他們說：“既然這樣，那我就回去，再也不走了!”
十多年前，不僅五里墩村，周邊幾個村的村醫也都走了。因為不賺錢，涂光生帶的三個徒弟也離開了。涂光生雖然只是五里墩村的村醫，但周邊四個村(塘口、南嘴、何橋、張塘)的4000多村民也都眼巴巴地指望著他。
一個人要服務方圓幾十平方公里的村民，特別是晚上出診時出行不便，涂光生自掏腰包1.52萬元買了輛電動代步車，作為衛生室的“120”。
5個村所有的村民都存有他的電話。上門出診，已經成為涂光生的常態，無論風霜雪雨，涂光生總會背著藥箱，準時出現在患病村民的家中。
只要治好病，盡力為村民節省每一元錢
記者在衛生室內看到，涂光生至今還在大量使用4毛錢一支的青霉素。涂光生說：“用便宜藥，能為村民省錢。只要用得好，再便宜的藥也能發揮出應有的作用。”
“為村民節省一元錢也是好的。所以，能少花錢的不多花錢，能用低價藥就不用高價藥，減輕患者的經濟負擔。”涂光生說。
南嘴村七組患者陳立清，是腦血管瘤后遺癥患者，降顱壓輸液經常只花八元錢門診醫藥費。有些慢性病患者長期需要用藥，涂光生總是替他們定購藥物。藥品配送車送到后，涂光生就通知他們來拿藥，按發票價款收錢，百分之百零差價。
20多年前被救治，病人一直沒忘記
29日，在五里墩村衛生室，65歲的羅婆婆打完吊針。涂光生結賬：“兩瓶吊針加一盒內服的藥，再加5塊錢診療費，總共54塊錢，醫保報銷19塊，要付35塊。”
“五里墩村衛生室的所有藥品，都是以購入價賣給村民。”江夏區衛計委相關負責人說：“涂光生給一個村民看病，賺的就是5元診療費。”
2017年的賬本上，記錄著涂光生一年的“收成”：業務總收入188990元，個人純收入14865元，平均每個月只有1200多元。好在衛生室有來自于公共衛生服務每年的3.7萬元補貼，能讓他維持電腦網絡費、筆墨紙張費、水電費等開支。
堅守50年?涂光生究竟得到了什么?涂光生告訴記者一件小事。
去年6月，涂光生到紙坊去辦事，下車時手不慎被車門夾了一下，流血了。正走著，一位50多歲的婦女抱著孫子跟他打招呼：“涂醫生，您手受傷啦!”涂光生還沒想起來她是誰，這位女士說，她姓龔，20多年前，自己跟家人鬧矛盾，一時糊涂喝了農藥，當時涂醫生拼命救了好幾天才活過來。如今一想起來就非常感激他。說著，龔女士跑進路邊一個藥店，買了創可貼給涂光生貼上。
“20多年前的事情，病人卻一直沒忘記。我一點也不后悔自己的選擇，覺得這50年，很值!”涂光生說著，一臉的滿足。
武漢晚報 文/記者關曉鋒 通訊員王夫之 張春紅 劉龍騰 圖/通訊員楊孟克
